LIBROS DE REYES MAGOS

 Artículo publicado en "Artes & Letras" de Heraldo de Aragón del jueves 20 de diciembre de 2007

LIBROS DE REYES MAGOS

 

(Dedicado a mi hermano Jesús)

 

Tenía trece años, edad mágica entonces y ahora. Creía en los Reyes Magos con el resto de un deseo de creer y, dicho brevemente, porque le convenía. Esa noche, mientras esperaba la llegada del sueño, había pasado un rato muy bueno imaginando cómo sería tener en casa una de aquellas “máquinas del millón” que había en los bares y en las salas de los futbolines. ¿Cabría una en su habitación? Lo siguiente fue despertar, recordar la fecha, sacar la mano al frío de la madrugada, saltar de la cama y acudir al comedor, que ya tenía las luces encendidas. Los regalos brillaban sobre los muebles como en pequeños escaparates sin cristal. Abejas rumorosas, ya otros hermanos pululaban entre los paquetes. Supo inmediatamente cuál era el suyo: los vivos colores de una caja deseada le llamaban desde su rincón. Allí estaban, por lo demás, huellas sobre la nieve, las seis letras de su nombre sobre un cartelito de cartulina. Pocas veces un nombre significa tan abiertamente la ocupación de un espacio propio aún no explorado y la intangibilidad de unos objetos por quien no sea su señalado poseedor. No es una bandera hincada tras heroicos esfuerzos; es algo mejor, gratuito, cuya percepción roza lo inefable. Apurada rápidamente como un poderoso bebedizo la primera emoción, los ojos se le fueron hacia los regalos de la silla de al lado. Lo que vio le impresionó: un grupito de libros bajo una cartulina con el nombre de su hermano mayor. Unos con lomos azules y blancos y otros muy amarillos. En ellos, los raros nombres de Ramón del Valle Inclán, José Ortega y Gasset con títulos no menos extraños: “Tirano banderas”, “La rebelión de las masas”…En la portada de unos, “Austral”; en la de otros, “El arquero”. Un pensamiento nuevo le nació: crecer no sería del todo malo. Ya no habría juguetes. ¡Pero los Reyes podrían ponerle libros como esos de regalo!