LA PUERTA ABIERTA, LIBRO PÓSTUMO DE ROLANDO MIX TORO
“LA PUERTA ABIERTA”, LIBRO PÓSTUMO DE ROLANDO MIX TORO
El día del libro 17 que no era el Día del Libro 23, tuve, pese a todo, mucha suerte: encontré a Juana López en uno de los puestos (a la sombra: tuve que salir de allí enseguida, y no fue por gusto), junto a nuestra común amiga María Pérez (maríaconfussion – el próximo jueves 28 presenta su nuevo disco “Hay camino” a las 19:30 h en la fnac). Juana me regaló amablemente el último libro (póstumo) de su amado Rolando Mix, poeta chileno universal, ilustrado por José Luis Cano. (Edita la Diputación de Zaragoza, con prólogos de Mariano Berges y de Carlos Bozalongo, Zaragoza, 2010). Lo he leído con interés, admiración y cariño, como se merece todo lo de Rolando Mix. El libro incluye un par de poemas en los que aún trabajaba Rolando y que llevaba encima cuando le sobrevino la muerte, y ese detalle (ya sé que no todo el mundo lo entenderá así) me imponía: no es fácil leer unos versos en los que Rolando escribía poco antes de morir: “Decúbito supino / sobre la roca / sol y viento secaban / mi cuerpo mojado / cubriendo de sal / la piel morena.” (“Mi hermano”) ni, menos aún, estos otros : “Mi sombra ha muerto / se fue justo a mediodía.” (Sobran muros”).
Como me indicó Juana López, en este libro hay más poemas “políticos” que en todos los demás, una expresión más directa de sus predilecciones y de sus execraciones. “Andrólatras banqueros se congregan…” (“Indignatarios”) y “Besé la estrella que guardo en el bolsillo.” (“Estrella de cinco puntas”) son buenos ejemplos de éstas y de aquéllas. También hay versos que le nacen de la experiencia del desterrado: “me acostumbré a decir adiós acongojado / el peso de la maleta sobre el vientre.” (Adiós reincidente”), experiencia que le da nuevos ojos para comprender a tanto humano desterrado incluso de sí mismo: “Cada día entregas tu óbolo / para hacer más tupida la red / en la que estás cazado, / y ríes, diciéndote alborozado / (o resignado) / “in God we trust.” (“Exilio dorado”).
La compasión y la sátira van de la mano (o una de cada mano: saben cada una lo que hace la otra) en estos poemas tocados a menudo por la vivencia más personal de quien siempre supo, en lo escrito y en lo hablado, en sus gestos, en sus presencias y en sus ausencias, mantener una elegancia nada usual por estos pagos, ni por casi ninguno. “Mientras peor te vaya / más lustre has de sacarle a los zapatos. / Bañaras tu dignidad por dentro y por fuera.”(“Ánimo”), escribió Rolando extrayendo sabiduría de la vida cotidiana. Y también, con dignidad y franqueza (y seguramente legítimo orgullo), estos otros: “Yo soy de los de arriba por emblema: / de los de abajo en barricada cotidiana, los polos invertidos de esta trama: / el productor está arriba / aunque esté abajo.” (“Volver cada día”).
Hay dos largos poemas en este libro, “Augusto matarife” y “Allá en Mesopotamia”, que dan fe de la capacidad de Rolando Mix Toro para enhebrar historias poéticamente potentes y políticamente relevantes. Hay algo nerudiano en algunos rincones de este último libro de Rolando, un algo, en realidad, mixtoriano ya de tan, tan suyo, un algo largamente puesto en verso de su alta imagen corporal. Hay también una última sonrisa siempre y, a veces, entre líneas, la sonrisa tranquila de aquel hombre que un día, recién llegado a esta ciudad (estábamos en la Librería Pórtico de la plaza de San Francisco) me abrazó poderosa y dulcemente para agradecerme lo que yo no sabía ni siquiera que le había dado. Luego me dijo, advirtiendo mi callada pregunta: “Tu forma de saludarme, ¿sabes?” Supe, pues, enseguida, que se trataba de un tipo con ojos de haber visto ya muchos saludos de los que no dan salud y que tenía el empeño de mostrarse agradable a quienes no le miraran como a un extraño.
Estos últimos poemas de Rolando Mix Toro me lo han devuelto grande, grande, vivito y coleando, sonriente y tenaz, como lo recuerdo y recordaré siempre. Gracias, querida Juana López, por tu estupendo regalo.
|
1 comentario
Cristina Mix -